Добавлено: Пн, 14 Мар, 2005 01:37 Заголовок сообщения: Сергей Лукьяненко
Сергей Лукьяненко: "Человек, который многого не умел".
Он очень многого не умел, но зато он умел зажигать звезды. Ведь самые красивые и яркие звезды иногда гаснут, а если однажды вечером мы не увидим на небе звезд, нам станет немного грустно... А он зажигал звезды очень умело, и это его утешало. Кто-то должен заниматься и этой работой, кто-то должен мерзнуть, разыскивая в облаках космической пыли погасшую звезду, а потом обжигаться, разжигая ее огоньками пламени, принесенными от других звезд, горячих и сильных. Что и говорить, это была трудная работа, и он долго мирился с тем, что многого не умеет. Но однажды, когда звезды вели себя поспокойнее, он решил отдохнуть. Спустился на Землю, прошел по мягкой траве (это был городской парк), посмотрел на всякий случай на небо... Звезды ободряюще подмигнули сверху, и он успокоился. Сделал еще несколько шагов - и увидел ее.
- Ты похожа на самую прекрасную звезду, - сказал он. - Ты прекраснее всех звезд.
Она очень удивилась. Никто и никогда не говорил ей таких слов. "Ты симпатяга", - говорил один. "Я от тебя тащусь", - сказал другой. А третий, самый романтичный из всех, пообещал увезти ее к синему морю, по которому плывет белый парусник...
- Ты прекраснее всех звезд, - повторил он. И она не смогла ответить, что это не так.
Маленький домик на окраине города показался ему самым чудесным дворцом во Вселенной. Ведь они были там вдвоем...
- Хочешь, я расскажу тебе про звезды? - шептал он. - Про Фомальгаут, лохматый, похожий на оранжевого котенка, про Вегу, синеватую и обжигающую, словно кусочек раскаленного льда, про Сириус, сплетенный, словно гирлянда, из трех звезд... Но ты прекрасней всей звезд...
- Говори, говори, - просила она, ловя кончик его пальцев, горячих, как пламя...
- Я расскажу тебе про все звезды, про большие и маленькие, про те, у которых есть громкие имена, и про те, которые имеют лишь скромные цифры в каталоге... Но ты прекраснее всех звезд...
- Говори...
- Полярная Звезда рассказала мне о путешествиях и путешественниках, о грохоте морских волн и свисте холодных вьюг Арктики, о парусах, звенящих от ударов ветров... Тебе никогда не будет грустно, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекрасней всех звезд...
- Говори...
- Альтаир и Хамаль рассказали мне об ученых и полководцах, о тайнах Востока, о забытых искусствах и древних науках... Тебе никогда не будет больно, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекраснее всех звезд...
- Говори...
- Звезда Барнада рассказала мне про первые звездные корабли, мчащиеся сквозь космический холод, про стон сминаемого метеором металла, про долгие годы в стальных стенах и первые мгновения в чужих, опасных и тревожных мирах... Тебе никогда не будет одиноко, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекраснее всех звезд...
Она вздохнула, пытаясь вырваться из плена его слов. И спросила:
- А что ты умеешь?
Он вздрогнул, но не пал духом.
- Посмотри в окно.
Миг и в черной пустоте вспыхнула звезда. Она была так далеко, что казалась точкой, но он знал, что это самая красивая звезда в мире (не считая, конечно, той, что прижалась к его плечу). Тысяча планет кружилась вокруг звезды в невозможном, невероятном танце, и на каждой планете цвели сады и шумели моря, и красивые люди купались в теплых озерах, и волшебные птицы пели негромкие песни, и хрустальные водопады звенели на сверкающих самоцветами камнях...
- Звездочка в небе... - сказала она. - Кажется ее раньше не было, но впрочем, я не уверена... А что ты умеешь делать?
И он ничего не ответил.
- Как же мы будем жить, - вслух рассуждала она. - В этом старом домике, где даже газовой плиты нет... А ты совсем ничего не умеешь делать...
- Я научусь, - почти закричал он. - Обязательно! Только поверь мне!
И она поверила.
Он больше не зажигает звезды. Он многое научился делать, работает астрофизиком и хорошо зарабатывает. Иногда, когда он выходит на балкон, ему на мгновение становится грустно, и он боится посмотреть на небо. Но звезд не становится меньше. Теперь их зажигает кто-то другой, и неплохо зажигает...
Он говорит, что счастлив, и я в это верю. Утром, когда жена еще спит, он идет на кухню, и молча становится у плиты. Плита не подключена ни к каким баллонам, просто в ней горят две маленькие звезды, его свадебный подарок.
Одна яркая, белая, шипящая, как электросварка, и плюющаяся протуберанцами, очень горячая. Чайник на ней закипает за полторы минуты.
Вторая тихая, спокойная, похожая на комок красной ваты, в который воткнули лампочку. На ней удобно подогревать вчерашний суп и котлеты из холодильника.
И самое страшное то, что он действительно счастлив. _________________ Etiam si omnes, ego non.
Добавлено: Чт, 17 Мар, 2005 00:25 Заголовок сообщения:
Согласен, страшно потерять свои призвание и долг. "Ведь если звёзды зажигают, значит это кому-нибудь нужно." - почему-то вспомнились слова Маяковского. _________________ Мне хватает своих проблем, не стоит выходить из себя только потому, что Всевышний не счел нужным распределить умственные способности среди людей поровну.
Добавлено: Вт, 11 Мар, 2008 19:47 Заголовок сообщения:
Уточню - страшно променять призвание и долг на серую обыденность. И при этом быть уверенным, что обмен выгодный. _________________ Безумство храбрых поем мы песню
И самое страшное то, что логики в этом рассказе ноль. Или астрофизик это настолько уж приземлённая профессия, что зажигать звёзды уже нельзя?
Что-то у него осталось же! Да даже только с кухонного масштаба звёздами он мог облагодетельствовать человечество источниками энергии и на многочисленные нобелевки сделать себе космический корабль, с такими же звёздами в качестве двигателей. Глядишь, через несколько лет субъективного времени и сам бы прогулялся по планете, где цвели сады и шумели моря, и красивые люди купались в теплых озерах. И женщине своей подарил бы такую планету. Или их детям.
Разве он отказался от призвания ради счастья? Нет, он просто - отказался. Сам. Тот, кто зажигал звёзды, потушил свой огонь сам. Поэтому дар от него и ушёл. Он сдался. Мог бы бороться, но сдался, отказался от Дара. От глупости и от лени. Он просто оказался недостоин такого дара. И всё. И ничего страшного в этом нет, такими Дарами не разбрасываются. Справедливо. Если душа не горит, то и звёзд не зажечь. _________________ If I sit the way other people do, my reasoning ability drops by 40 percent.
Отличный счастливый конец. Тот, кто тяжело трудился заслужил свое счастье.
Судья писал(а):
Звезды ободряюще подмигнули сверху, и он успокоился. Сделал еще несколько шагов - и увидел ее.
Как видим, его никто не проклинал и не звал назад. Он просто закрыл одну веху в своей жизни, и начал новую. Творение звезд, заменил на творение Рода. Это прекрасно. Возможно, его дети пойдут по его стопам, возможно, пойдут своим путем, но главное, что будет кому идти! Отличный рассказ! _________________ Легко познать пределы своей силы. Но гораздо труднее познать пределы своей слабости.
Ну нахрен такую жизнь - жить как скот на пастбище... Такое счастье отдает могильной вонью. _________________ Я настоящий интернационалист. Ублюдков всех мастей и расцветок ненавижу совершенно одинаково...
Рассказ замечательный. Это только картинка, которую каждый оценивает в меру своего понимания.
Рассказ про человека сделавшего Выбор. А у каждого выбора в жизни своя цена. _________________ Тот, кто еще в пути, уже в пути.
Последний раз редактировалось: geher (Вт, 30 Сен, 2008 18:35), всего редактировалось 1 раз
Как видим, его никто не проклинал и не звал назад. Он просто закрыл одну веху в своей жизни, и начал новую. Творение звезд, заменил на творение Рода. Это прекрасно. Возможно, его дети пойдут по его стопам, возможно, пойдут своим путем, но главное, что будет кому идти! Отличный рассказ!
Согласен. Кто против вспомните Палача... ИХМО Это про и него в том числе...
Нехорошее это дело — некропостинг, но о чем Вы? Разве можно было по-другому? Разве можно отказаться от "самой прекрасной из звёзд" ради создания того, что по умолчанию хуже чем потерянное? Разве мог Николай Шаронский из ОСВ отказаться от Райлы, своей «половинки души», ради других женщин? Чего стоит дар "зажигать звезды" если ту, что прекраснее их ты отверг? Не будет ли проклят этот дар, не станет ли он грузом, не сведет ли с ума?
Господа, только гнилыми помидорами и тухлыми яйцами не кидайтесь, и в терновый куст меня не швыряйте. Просто, я подумал - а вдруг этот его дар был дан ему свыше именно для того, чтобы сделать в нужный момент этот выбор - и он таки выполнил свое предназначение?
Мы все делаем выбор, дано нам что-то свыше или нет. И иногда приходится наступать на горло собственной песне ради Женщины. Просто тот выбор очень уж похож на отказ от своего дара из-за банального нежелания поискать какие-то другие варианты. Пошёл по пути наименьшего сопротивления - в этом его предназначение? _________________ If I sit the way other people do, my reasoning ability drops by 40 percent.
Пошёл по пути наименьшего сопротивления - в этом его предназначение?
Отринуть всю жизнь, которой ты жил до сих пор, и пойти в полную неизвестность, не имея никаких навыков, которые тебе будут нужны в новой жизни - это наименьшее сопротивление? Нет, забыть, вырвать Женщину из души — это было бы наименьшее сопротивление. Испугаться, отступить от неизвестности, прикрывшись своим Даром, бросить Любовь... какие бы он мог "зажечь звезды", если бы уничтожил себя?
adm0r, +1.
Любой поступок можно рассматривать с разных точек зрения. Почему же столь многим из нас легче изначально думать о ком-то плохое, чем хорошее?...
Любой поступок можно рассматривать с двух точек зрения: "изнутри" и "снаружи". Или человек сам отвечает за последствия своего поступка, или ищет крайних и виноватых (как женщин, детей, родителей, прочих людей, так и обстоятельства). _________________ Серебряный ветер - отзвук забытого эха
Разбудит напев, что помнили мы когда-то.
И Дерево Мира встает путеводной вехой
Для тех, кто идет вперед по кромке заката...
(с)Рандир
Отринуть всю жизнь, которой ты жил до сих пор, и пойти в полную неизвестность, не имея никаких навыков, которые тебе будут нужны в новой жизни - это наименьшее сопротивление? Нет, забыть, вырвать Женщину из души — это было бы наименьшее сопротивление. Испугаться, отступить от неизвестности, прикрывшись своим Даром, бросить Любовь... какие бы он мог "зажечь звезды", если бы уничтожил себя?
А он пытался бороться? И удержать её и оставить свой дар? Убедить её? Удержать дар? Совместить? НЕТ. Не пытался. Она сказала - он сделал. Тюфяк. Он пытался поднять её до своего уровня, доказать, убедить её в том, что жизнь гораздо сложнее и прекраснее новой кухонной плиты? Нет, он опустился на её уровень сам. Наименьшее сопротивление. И это страшно. И не надо приписывать какое-то предубеждение, о том, что проще думать о плохом, его поступок говорит сам за себя. Он боится смотреть на небо, которое он предал. Он предал часть себя, часть своей души. И эта часть умерла. Человек, который способен так отказаться от дара недостоин такого дара. Он не горел этим даром. И дар ушёл. Потух, как тухнет костёр без дров. Этот дар не для него. Вот и всё. В этом я и вижу смысл произведения.
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, der taeglich sie erobern muss. _________________ If I sit the way other people do, my reasoning ability drops by 40 percent.
Вадим, «Курица - способ которым размножаются яйца». Всё зависит от того, кто смотрит, и как... Я не вижу ничего из того о чем говорите Вы...
Цитата:
Не пытался. Она сказала - он сделал. Тюфяк.
А может и не тюфяк. Ради любимого человека он предал себя.
Цитата:
что жизнь гораздо сложнее и прекраснее новой кухонной плиты? Нет, он опустился на её уровень сам.
А опустился ли? Обязательно ли жизнь с любимым человеком, хуже чем некое серое монотонное одинокое "зажигание звезд"?
Цитата:
Он боится смотреть на небо, которое он предал. Он предал часть себя, часть своей души. И эта часть умерла
Если бы он ушел, он бы предал свое сердце. Сердце, которое любило ту, "что прекраснее звезд". Он бы убил его. А что за звезды можно зажечь с мертвым серцем?
Цитата:
Человек, который способен так отказаться от дара недостоин такого дара. Он не горел этим даром.
А было ли это даром? Ведь неизвесно, что это было для него - дар или просто то, что он умел делать и лишь поэтому делал. Человек занимающийся рутинным зажиганием звезд миллиарды лет - с легкостью откажется от них ради счастья быть с любимым человеком.
Цитата:
Этот дар не для него. Вот и всё. В этом я и вижу смысл произведения.
А зачем ему звезды - у него лучшая из них! А тоска по прошлому у всех бывает. Редкий человек не предается ностальгии.
adm0r, ну, раз такое плохое зрение, повторю ещё раз, процитирую сам себя с выделением - он пытался совместить? Повести её к звёздам? Научить её видеть его мир? Нет. Он просто моментально сдался и боится смотреть на звёзды. "Он больше не зажигает звезды." Это не ностальгия, это плата за предательство своего дара. А его женщина, будь она Женщиной, пошла бы по его пути, а не тормозила его на свой кухонноплитный уровень. Она не лучшая. Она им не горит. И его погасила. Есть любовь, которая окрыляет и возвышает. Эта - наоборот. _________________ If I sit the way other people do, my reasoning ability drops by 40 percent.
Вадим, о чем вы? Какой же это конфликт, что за смысл в рассказе, где всё столь легко и просто? Где можно просто взять — и совместить жизнь человека и жизнь зажигающего звезды? Разве интересен, разве несет какой-то смысл сюжет уровня - «Они встречались и поженились»
Разве бывает приобретение без потери? Разве обычный человек не жертвует какой-то частью себя,своим несбывшимся будущим ради счастья?
В чем виноват человек, променявший миллиарды лет бездумного, скучного существования, на десяток лет счастья?
Вы не можете начинать темы Вы не можете отвечать на сообщения Вы не можете редактировать свои сообщения Вы не можете удалять свои сообщения Вы не можете голосовать в опросах Вы не можете вкладывать файлы Вы можете скачивать файлы